Из бандиток в спасатели: как бывшая осужденная помогает молодежи

Еще не так давно Негуэлла Уиттэкер возглавляла одну из уличных банд в южном Лондоне - а сейчас на тех же улицах помогает такой же неприкаянной молодежи, какой когда-то была сама. Она хочет, чтобы ее историю узнали молодые люди, которых привлекает гангстерская жизнь, - и особенно девушки.

"На улице меня называли "Маузи" (Горластая)", - вспоминает Негуэлла.

Так ее прозвали еще подростком - за задиристый характер и привычку постоянно ввязываться в драки.

"Я действительно знала, как можно раздразнить или унизить человека, - говорит Негуэлла. - Все знали, как я люблю драки. Долгое время мне самой нравилось нарываться на конфликт".

К 14 годам у Уиттэкер уже был опыт ареста - за нанесение телесных повреждений и тяжких увечий.

"Я была совершенно безбашенной, - признается Негуэлла. - Я видела, как убивали моих друзей, как калечили людей. Массовые побоища. Поножовщины. Видела, как стреляли прямо передо мной".

И это не единственные жуткие подробности, которые вспоминает девушка.

"Есть люди, которые идут за тобой - твоя команда. И ты не останавливаешься ни перед чем - грабишь, вламываешься в двери", - вспоминает Негуэлла.

С годами она все больше осознавала ужас такой жизни, но вырваться из криминального мира было непросто.

"Если уж ты попала туда, назад дороги нет", - говорит девушка.

Сошедшая с пути

В детстве Уиттэкер была обычной законопослушной девочкой. Она выросла в Клапхэме на юго-западе Лондона, с мамой и старшими детьми.

Негуэлла играла на скрипке, ходила в театральный кружок и в спортивную секцию - мама хотела, чтобы дочь использовала любую возможность, вспоминает девушка. Но сама она чувствовала себя белой вороной.

"Я была другой, и в те времена это было совсем не круто", - признается девушка.

Долгая дорога в школу на автобусе из Кройдона (соседнего района Лондона) была для Негуэллы мучением. Над ней издевались девочки из соседней школы.

"Они называли меня "заучка" и "волосатые ноги". Они смеялись над моей скрипкой и обкладывали матом мои туфли и одежду. Не то чтобы мне самой хотелось такое носить, - но это все, что могла позволить купить моя мама".

Вспоминая это, девушка расстраивается до сих пор.

Больше года Негуэлла игнорировала насмешки сверстниц, но потом не выдержала: "Я решила, что люди делятся на тех, кто проглатывает унижение, и тех, кто нет. Я больше не хотела быть девочкой для битья".

Негуэлла начала покупать марихуану - на деньги, которые мама давала ей на уроки скрипки, - и перепродавать ее в школе. А еще она собрала из девочек настоящую банду.

"Все изменилось, теперь я сама стала обидчицей, - говорит Уиттэкер. - И тогда я сказала: "А давайте-ка устроим этим девчонкам".

Банда Негуэллы избила двух девочек из соседней школы.

"Я напала на одну из них, а через неделю на ее подружку. Мы отлупили ее. Это была месть за те издевательства, которые я так долго терпела".

Что чувствовала при этом Негуэлла? Власть, говорит она.

"Это было как внутренний голос, который говорил: "Ок, теперь я стала кем-то. Мой голос услышали. Улицы проснулись. Они внимают, - делится девушка. - Из паршивой овцы я превратилась в королеву. Я получила то чувство приобщенности к чему-то, которого мне так не хватало".

Подобное чувство социальной приобщенности, по мнению Уиттэкер, является одним из факторов, побуждающих молодых людей вступать в банды. Именно так, по крайней мере, произошло в ее случае.

Ее отец ушел из семьи, когда девочке было всего два года.

"Мой папа наркоман. Милый парень, но в жизни каждого есть самая большая любовь. К сожалению, в его случае, это крэк", - говорит она.

А мать, по ее словам, так и не смогла окончательно принять, что Негуэлла лесбиянка.

"Моя мама - замечательная женщина, но она человек старой закалки и во многом придерживается традиционных карибских взглядов. Долгие годы у меня было ощущение, что я со своей ориентацией им не соответствую", - делится девушка.

"Много лет у меня было ощущение, что меня не слышат", - добавляет она.

Когда Уиттэкер не было в поле зрения, ее мама понятия не имела, чем занята дочь.

"Дома я снова становилась милой и невинной, хотя на улицах была той самой жуткой девчонкой, - признается Негуэлла. - Мама при этом думала, что я ходила учиться играть на скрипке. Мне отлично удавалось притворяться".

За избиение двух девочек Уиттэкер арестовали и отправили в комиссию по делам несовершеннолетних.

Пути назад уже не было: "Я подумала: раз уж у меня уже есть один привод, то новые мне не страшны". И вскоре девушка стала грозой улиц.

"Избиения, оружие, издевательства - я могла даже заставить парня или девушку пройтись голышом по улице. Я становилась все ужаснее", - вспоминает Негуэлла.

Она начала продавать крэк и кокаин за пределами Лондона. Банды часто используют для переправки наркотиков девушек, поскольку их реже останавливает полиция.

"Я много торговала в Шотландии. В Глазго, Бирмингеме, по всей Британии", - вспоминает девушка.

В итоге Уиттэкер была арестована в Шотландии и приговорена к четырем годам местной тюрьмы - за злоупотребление наркотиками класса А и Б и их незаконное хранение с целью дальнейшего сбыта.

(Согласно британскому законодательству, наркотические вещества, включая отпускаемые по рецепту лекарства, классифицируются как A, B или C: класс А представляет наибольшую угрозу для здоровья, класс С оказывает минимальный вред - прим. редакции)

Девушке было 17 лет. Шотландская тюрьма была далеко за пределами ее родного южного Лондона - и за рамками ее зоны комфорта.

Первая ночь в тюрьме

"Я оцепенела. Никого знакомого рядом, и так далеко от дома. Когда я зашла в камеру, там было темно, как в пещере. На нижней койке раскачиваясь сидела девушка. Я расплакалась и еле выговорила: "Я не смогу", - вспоминает Негуэлла.

Тюремщик позволил ей позвонить.

"Я позвонила маме и сказала: "Я не смогу". Я плакала. А она мне в ответ: "Сможешь. Ты сама загнала себя в эту ситуацию, и только ты сама можешь теперь из нее выйти. Не вешай нос. Все будет хорошо".

И мама оказалась права.

По словам Уиттэкер, в тюрьме она провела лучшее время в своей жизни.

Она обнаружила, что обладает умением выслушать - другие заключенные доверяли ей свои проблемы.

"Я нашла свое место - я давала советы и поддерживала девочек", - говорит Уиттэкер.

Из торговки наркотиками она превратилась в неформального психолога, помогающего девушкам справиться с проблемами зависимости.

"Я заново сошлась с девушкой, с которой общалась до того, как приняла неправильные решения", - говорит она.

Трансформация принесла Уиттэкер новое прозвище: "Горластую" стали называть "Мудрой".

По словам Уиттэкер, тюрьма дала ей возможность осознать свое место в мире. Но этого бы не случилось, если бы девушка отбывала заключение в Лондоне, уверена она: "Я была бы в том же окружении и отстаивала свою репутацию. Эго сильнее всего".

Она вышла на свободу в 2009 году, ей было 20.

За прошедшие девять лет жизнь Негуэллы круто изменилась. Девушка получила диплом обществоведа, живет с мамой и работает в клубе для молодежи в южном Лондоне.

Здесь она внимательно наблюдает за такими, какой была когда-то сама, - девушками, рискующими попасть в дурную компанию.

"Все думают, что в бандах только мальчики, но это не так, - говорит Уиттэкер. - Общество должно помогать и девушкам не сбиться с пути - так же, как и парням".

Негуэлла признает, что женщин в бандах преступники-мужчины часто подвергают сексуальной эксплуатации, но иногда девушки могут иметь в группировках такую же власть, как и парни, утверждает она.

Негуэлла Уиттэкер встречается с Би-би-си в клубе для молодежи - этим вечером она ведет здесь женскую группу.

Перед началом занятия она общается с 15-летней девушкой, у которой проблемы из-за участия в драке.

Негуэлле она напоминает ее саму в этом возрасте - масса энергии, но направлена она не в то русло.

"Проблемы сами находят меня", - говорит подросток. Эта девушка занимается с Уиттэкер уже на протяжении года. Негуэлла помогает ей научиться совладать со своим гневом.

"Она понимает меня, - говорит подросток. - А другие только думают, что понимают".

Где бы она была, если бы не Уиттэкер?

"Скорее всего, я бы сидела в полицейском участке и отвечала на вопросы о том, почему я ввязалась в драку или пыталась пырнуть кого-то ножом", - предполагает девушка.

То, что Уиттэкер сама прошла через подобный опыт, имеет для подростков большое значение. Они воспринимают Негуэллу как такую же девушку с улицы.

"Я к ним не цепляюсь, я не полицейский и сотрудник социальных служб. Они больше доверяют тому, кто сам прошел через это", - считает Уиттэкер.

"Я знаю, что представляет собой их мир, не понаслышке. Многие родители не понимают, каково их детям-подросткам. Они не видят, что происходит на улицах, когда дети выходят из дома", - говорит Негуэлла.

"Для меня это словно дать им понять: "Мне интересен ваш мир", - добавляет девушка.

По словам Уиттэкер, она бы рада была встретить тогда, в подростковом возрасте, кого-то такого, как она сейчас - кто мог бы помочь ей усомниться в правильности принимаемых решений.

Сейчас Негуэлла готовит ужин для 20 молодых людей, которые придут на вечернее занятие.

"Это чрезвычайно важно - вместо того чтобы быть частью проблемы, стать частью ее решения", - уверена она.